2010年7月2日、享年62歳、定年退職を迎えてから2年を待たずして、父はこの世を去った。少し、父の話をしようと思う。

父は岐阜の出身である。仏文学部を卒業し、某報道機関に就職。北海道に配属となり、記者として働き始めた。昭和50年、僕が生まれる3年前に母と結婚。昭和53年の今日、長男である僕を設ける。その4年後の冬、次男である弟を設けた。

仕事については、よい成果を挙げていたのではないかと思う。元々読書が大好きな人間だったこともあり、本人に向いていた仕事だったように思う。単身赴任で何度か転勤を繰り返し、最終的には札幌に戻ってきた。もっとも、普段は家庭のことを全くせずに仕事ばかりしていたため、母は不満たらたらであったが（母は偉いと思う実際）、子供たちとしては、お父さんが大好きなのであった。

ここに、一枚の写真がある。31年前の、僕と父である。

僕を知る人なら笑えるのではなかろうか。父の性格は、そんなわけで、僕の性格と似ている。というより、僕が父に似ているのだけれど。僕をもっとワガママにして、自己中にして、外で遊ぶ趣味を失くし、麻雀や将棋といったボードゲームのセンスを大幅に増強し、競馬のようなバクチにハマる性格を加えると、概ね親父であると思ってもらって構わない。あれ、なんかすごいダメな人みたいだ。

父は、新しいものが好きだった。この辺は、皆さん承知の通り、僕がしっかり受け継いでいる。僕が小学生の頃にワープロを買ってきたのが僕のキーボードデビューだし、中一の僕のおねだりを一蹴せずに98ノート一式(30万コース)を買い与えてくれたりもした。いや、そりゃ確かに強烈におねだりしたのだが、それにしても今考えると、凄い投資をしてくれたものだなあ、と思う。このパソコンで、僕はCマガのLSI-C86に触れ、DOSのバッチファイルやN88BASICに触れ、Borland TurboC++を使い、最終的にはWindows3.0, 3.1, 95 まで使った。一太郎は3,4,5,6と使い、中能ワープロ1級を取った(全く役に立ってないけど)。正直、プログラミングなんて、この頃に勉強した知識からほとんど増えていないのもどうなんだ俺、ってところなんだけれど。とにかく、この13歳に対する投資は、当時としてはなかなか良い投資だったのではないかと思う。この点に関しては、本当に感謝している。

同じように、情報通信に関しても理解を示してくれたのも、とてもありがたかった。高校時代、順当に反抗期を迎えた僕は、アマチュア無線に飽き足らず、パソコン通信に手を出すようになる。当然電話代は無い。勝手に電話線を繋いで、パソ通を楽しんでいた。主に関東の草の根で遊んでいたこともあって、いくらオフ書きの努力をしたって、そりゃ電話代3万円は下らない訳で。そんな暴挙についても、両親は結局追認してくれた。甘いよねえ。でも、この頃いろんな人と知り合って、くだらない話をして(それこそ今で言うtwitterみたいなものです)、という経験は、情報通信そのものへの興味になり、95年ごろにはWindows3.1 + trumpet winsock + mosaic でwebを見る高校生、という構図になってゆく。その後当然unixを避ける訳に行かなくなるのは、もう説明するまでも無いだろう。そういえば、テレホーダイの頃に自宅に64Kbps専用線と/29のアドレス割当の費用も払ってくれてたんだよなあ。あれは主に本人が快適にネットを使いたかったからだと思うんだけど。

そんなわけで、今の僕は、当時のオヤジ殿の判断が無ければ、間違いなくなかった。まあ、安い投資では無かったとは思うんだけど、それなりに成果が上がっていると思うので、いい線ではないかと思う。少なくとも僕はとても感謝している。よし、持ちあげたぞ。

父は、一昨年の9月に定年退職を迎えた。その後、4ヶ月後の1月に、家族で仙台旅行に行ったりした。オヤジ殿の大好物であるカキを食べに、松島クルーズなどに乗るなどして楽しんだ。この時は実に楽しかった。ちょうどこのころ、僕もデジイチデビュー(D40)なんかしたりして、適当に写真も撮ったりとかね。

それから半年少し経った去年の秋に、ガンが発見された。投薬と放射線治療で一応の成果を得て冬には退院するも、半年も持たず今年の4月に再発。転移が発見された。父は、延命治療は望まない、という姿勢で一貫していたため、痛みだけ押さえる方針とし、自宅に戻り、6月下旬まで過ごしたが、いよいよ難しくなり6月25日に入院。それから1週間後の7月2日、最後は緩和ケア病棟にて、静かに息を引き取った。

幸いなことに、僕は死に目に間に合った。点滴すら拒否していた父は、穏やかにこの世を去って行った。きっと、本人はこの世でやり残したことはさほど無かったのではないかと思う。近年の趣味は、主にwebぐると競馬であった。良いのか悪いのか、これは僕には決められないことなのだけれども、仕事に誇りを持って、楽しんでいたのだと思う。仕事が最優先だった父なのだが、そんな父を少なくとも僕ら兄弟は、自慢にすら思っていたし、今もそう思っている。しかしなあ。僕が小学生の頃は、リタイアしたら俺がやるんだから、とかいって、ファミコンのカセット買ってくれてたんだけどなあ。結局やらずじまいだった。これでは、ただたんに僕が甘やかされていたみたいじゃないか。もし趣味らしい趣味があったら、第二の人生ってやつも楽しめたんじゃないかなあ、なんて思うと、幸せとは一体何だろう、と考えてしまうものがある。

父が他界してからはそれなりに大変だったのだが、それはまた別の記事にまとめたいと思う。端的に説明すると、母が喪主に、僕は施主としてのポジションで式を取り仕切った。明日、ようやく初七日を迎え、ひと段落付けられそうなところである。

ところで、父が永眠した翌日は友引であったため、通夜を控えますか、ということで翌日は仮通夜というものを行った。自宅にお寺さんに来て頂き、簡単にお経を読んで頂く感じのイベントで、近い親族が集合することと相成った。そこで「折角みんな集まるのだから飲みますか、父もその方が喜ぶでしょう」ということで親族の飲み会を企画したのだが、僕は乾杯の挨拶で

「父はまーあーゆー人間だし、特にやり残したことも無いだろうし、どうせ美味い物も食べれない状態だし、暑いし、もーいーわ痛いし、って事でさっくり逝ったような気がします。本人は満足してる幸せな人間だと思います。とゆーことで僕らはせいぜい楽しく飲んで、父には安心して逝ってもらいましょう」

ぐらいの趣旨のことを話したと思うのだけれども、通夜当日に母から渡された息子宛の遺言状を見て、すごく納得した。遺言の内容は以下の通りである。

二人の息子に

計算より10年ほど早まっちまったけど、ま、運命。自分の人生、こんなもんかと納得していて、何か不思議に平静な気持ちです。

母さんはあの通りの性格だから、母さんより長生きして、母さんを元気づけてやって欲しい。あまり息子の面倒を見なかった勝手な父の最後のお願いです。

元気で生き抜いてください。

‘09/09/22

だいたい合ってた。オヤジはほぼ我の中にあり。うん、ノリまで予想通りである。ただ一点を除いては。

最後の一文に「元気で生き抜いてください。」と来るとは思わなかった。まるで、僕が考えている事は、過去に自分が通った道、と言わんばかりの一文じゃないか。何を目的に生きていくのか、とかまあ人並みに悩むだろうけど、それでもまあ何とかやっていけ、と。生き抜くとは、たぶんそういう事だと思う。しかし、そこまで言うなら、その先に何があるのかぐらい書いておいてくれよなあ、あなたは何を生きることに見つけていたのだろうか。「元気で」というのは何なんだろう。チェーンスモーカーのあなたが言う事なのだから、健康に気を遣えという意味ではあるまい。だとすると、うん。「後悔の無いように目いっぱいやってみれ、そのうちわかるだろうよ。」ぐらいの解釈と、僕はさせていただきたいと思う。

遺書にある通り、父は僕ら兄弟は基本放置していた。言葉で何かを伝えてくることはほとんど無かった。そんな父からの、最後の言いつけ、守らざるを得ないじゃないか。まったく、最後まで勝手なのが、彼らしいのだけれども。

今年の夏は、ちょっと一人旅に出たいなあ、と思っている。父に依存した生活を送っていたつもりも無いのだが、僕にはいま、第二の成人の時期が来ているように感じる。第二の成人、と自分で言っていて、それが何を意味するのか今はまだ判らないのだけれども。例年だと、誕生日というやつは能天気に過ごしていたのだけれども、今年はそうも言っていられないようだ。

父は、62歳で他界した。31歳で僕を設け、31年かけて僕を育て、そして僕は今日32歳になった。つまり、父が僕の年齢の際には、僕はもう父の下にいたことになる。きっと僕は62歳ぐらいまでは生きるのだろうなあ、という気がしている。つまり、僕の人生は残り半分ぐらいなんじゃないか、という気がしている。まあ、経験することで言うともう8割ぐらい終わっているのだろうけれど。

32はキリのいい数字である。16進数にすると0×20歳、ヘキサでハタチ、というやつである。32歳は20歳+12年である。僕は、社会通念上の成人から、ちょうど一回りした。

さて、僕は一体どうするべきか。今は少し考えたい。もう一回り成人しないといけないような、そんな気がするのだ。

今年の僕の誕生日プレゼントは、ニコマートELという古い一眼レフカメラをオーバーホールすることにしようと思う。平たく言うと、遺品である。父が就職してすぐにローンを組んで購入したとかいう話だったと思う。彼の商売道具であり、宝物だったのだろう。僕は長男だけあって、結構写真を撮ってくれた。恐らく、このニコマートが楽しくて楽しくて仕方なかったのだろう。昔は、母の若いころのポートレートなんかも部屋に飾っていた気がする。以前は使いこなせなくて諦めたのだけれど、うん。僕もニコマートで大切なものを撮ってみよう。父のようには扱えないだろうけどね。

最後に一つだけ。同じような年齢の両親をお持ちの方は、ほんと、親孝行しといたほうがいいと思う。無理にでも何でもいいから兄弟を集めて、年に一回ぐらいは、近場で良いからどこかに行くとよいと思う。結局退職後に行った家族旅行が唯一の親孝行らしい親孝行になってしまったのだけれども、あの時は可哀そうに弟がなかなか無茶なスケジュールにはなった。それでも、今となっては、結果論だけれども、行って本当に良かったと、これは全員が思っている。仮に行っていなければ、何も孝行できなかったと、僕ら兄弟は自責の念に駆られていただろう。父自身も「あれは楽しかったなあ、また牡蠣食いたいねえ」とか闘病中に言っていたらしい。少しは楽しい思い出になって、上手くすれば最初のうちは病気と付き合う理由になっていたのではないかと思えるのは、僕にとって救いだ。まあね。ご両親の性格にもよるんだろうけど。夫婦水入らずが一番、なら、それはそれで旅行券でも贈ってあげると良いのではないだろうか。さあ、今すぐHISでも楽天トラベルでも確認するんだ。今すぐだ。病気だ、って判ってからじゃ、何もできないよ。

R.I.P. お父さん。ありがとね、おつかれさまでした。

今日は予想外に札幌市交通局が面白かったのです。

大通駅密着24時

ぼく、鉄分とか全然ないんだけどね。このキャッチは何事ぞ、と思うじゃないですか。

で、標題の写真は、広報誌「With You」というやつの一ページでした。そんな広報誌を市営交通が出しているの、知ってました？僕は初めて知りました。大谷地駅だと、

昔は券売機が埋め込まれていた気がします、ここ。

こんな感じで

気に留めないよなあ

ひっそりと配布されていたのです。

まあ、こういう広報誌って、当たり障りのないことが書いてあるのが、世の常じゃないですか。市営だし。実際、中身も期待通りというか、

月寒あんぱんおいしいよ。

こう、実に安心感のある感じで。地下鉄沿線の街紹介が続いて、うんうん、と地下鉄車内で読み進めていったら、ででーんと出てくるのが先の「密着２４時」ですよ。吹くかと思った。僕が警察密着２４時とか大好きなのを知ってのことか（ちがう）。

いやあ、最近の市営交通には、何かよくわからない勢いを感じますね。だって、昔なんて、ホームの蛍光灯も半分しか点いてなかったのに。いま、わりと景気良く点いてる気がする。（気のせいかもしれない） 黒字化すごい。東西線プラットホームの赤い電球（床埋め込み）がビカビカ光る日もそう遠くない気がします。

そら、南北線だって、

早くここに面白いもの流してください

山手線化もするわけですよ。東西線の、ドア一個おきＬＲ交互にある電光掲示板、とはだいぶ違う景気の良さ。すごい。吊り広告は景気良くないけど…。今日初めてこのタイプの南北線車両乗って、衝撃を受けました。

完全分煙

新型車両だけあって、災害対策もばっちりです。どうでもいいんですが、この車両と車両のつなぎ目に立っているのが、小学生時代は大好きでした。毎週習い事で大通に通ってたんですが、その時にここに立っていた気がします。気分はサーファー。あほな僕。

ていうか、オチなしとか、なんなのこの日記…

AUTHが...

もうねー。AUTHランプ消灯、だからね。こっちには、出来ることなんて、電源を抜き差しすることしかないわけですよ。１回抜き差しして、ダメで、諦めてiPhoneでついったったー各位とわいわいやりながらNTTの障害受付に電話するも、留守電対応っていうね。一応伝言吹き込んだけど！僕は今ネット繋ぎたいんだよ！おあずけかよ！っていうね。個人的にはガスよりIPの方が重要なライフライン。

そんなこんなでやってたら、ある人が「電源再投入した？」って言ってくれて。いやもちろんやってるんだけど、念のため何回かやってみるか…とやってみたら、３回目でまさかのAUTH点灯っていう、びっくりの展開。その日は、気持ち悪いながらも、まあ落ち着いたんだけど。

寝て起きたら、やっぱりAUTH消えてる訳ですよ。もう、さすがにね。ひかり電話だから、電話もつながらないし。やっぱメタル線最強だよなーとか思いつつ、ケータイでNTTの障害窓口に電話して（←そもそも障害窓口にメッセージ録音してるのに折り返しが来ないのは何故なんだぜ）、午後イチでつうけんさんが来てくれました。

ONU

さっそくONU開けて、光のレベル見てくれたのですが、リンクするのに十分なレベルではないらしく。結局なんだかんだで、問題は電柱の上のケーブルにあったようです。近隣の家にも影響していたはず、て感じみたい（Bフレッツは相乗りだから）。今日の札幌って、風速30mとかだったんですよね。ほんとインフラの保守をなさっている方には頭が下がります。おつかれさまです。

さてさて、ところで。僕、i-revoとbb.exciteを使用しています。どちらもバックボーンはIIJ。はい、宗教的な理由でIIJを使いたいので、という事で理解してもらえればと思います。ざっと特徴を挙げると、i-revoは固定IP & up5GB/day で500円/月。bb.exciteは動的IP & up15GB/day で、500円/月というところです。

バックボーンが同じなんだから、速度も変わらないだろう、と思うじゃないですか。ぼくも、さっきまでは当然そうだろうと思っていました。でもまあついでだから、と思って、ちょっとルータのconfig書き換えて、比較してみたのですが、これがまた意外な結果に。その模様をお伝えしようと思います。誰得感満点。

実験は、Windows7(GbE接続)の端末から、chromeで、よくあるブロードバンドスピードテストに対して行っています。時間帯は25時台。プロバイダの切り替えはルータの経路設定をちょろっと書き換えるだけ(policy routingで切り替え)なので、同じベンチマークサイトに対して、5分以内にプロバイダを切り替えて再試行をしていると思ってください。複数回試行をして、平均的と思われる値をキャプチャしています。極端に高い、低い、は無視しています。

bb.excite * bspeedtest

bb.excite * bspeedtest

i-revo * bspeedtest

i-revo * bspeedtest

bb.excite * goo

bb.excite * goo

i-revo * goo

i-revo * goo

bb.excite * BNR

bb.excite * BNR

i-revo * BNR

i-revo * BNR

簡単にまとめてみると、

• bspeedtest
  • bb.excite: 59Mbps / 15Mbps
  • i-revo: 48Mbps / 19Mbps
• goo
  • bb.excite: 27.21Mbps
  • i-revo: 23.1Mbps
• BNR
  • bb.excite: 46.944Mbps / 11.37Mbps
  • i-revo: 41.716Mbps / 11.04Mbps

という結果です。さてさて、皆様はどのように見るでしょうか。

上りに関しては、ちょっと判断材料的に微妙かな、という気がするのですが（もっとサンプルを取らないと判らない気がする）、下りに関しては、10%～20%ぐらい、bb.exciteの方が早いような気がします。これが有意なのかどうか、とか言いだすと、検定が～とかになるので、やめておきます（よくわからないから）。

しかし不思議です。同じバックボーンなのに、なぜ。ということで、経路を見てみました。設定変えるの面倒だったので、i-revoの経路はlinuxから見ています。ので、スクショが違う雰囲気になっています。気にしないでおいてください。方法としては、あるIPアドレス(IIJ外)へのtracerouteを取っています。

bb.excite -> 某所

bb.excite

i-revo -> 某所

i-revo

1hop目は、自宅のアドレス空間判っちゃうんで、ご容赦を。別にいいっちゃいいんだけど。で。10hop目でIIJ外に出たので、そこで切りました。5hop目以降は一緒ですので、注目すべきは2-4hop目、ということになると思います。

なると思います、っていうか、うん。それ以上、わかないんですけどね。判ったこととしては、i-revoとbb.exciteで、札幌市内での経路が違うらしい、というところでしょうか。そこで、10%～20%の速度差が出ている、と理解するしか、ないのかなあ、という気がします。あるいは、可能性があるとすれば、IX2015(ルータ)のInterface FastEthernet0/0.1 に書くか Interface FastEthernet0/0.2 に書くか、とか、default route となっているか、policy routing されているか、というあたりですが、、、それで、そこまで変わるかなあ。ちなみに、ベンチマークを取っていた時点では、0/0.1がi-revo 0/0.2がbb.excite で、default route がi-revoとなっていました。bb.exciteのベンチを取るときは、Windows7端末のIPをsource address で引っかけている感じです。

以上、根も葉もないうわさ話でした。みんな、こんなの信じちゃいけないよ。自分で判断してね。